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Martin Amis e Bruno Holbrooke: uma amizade literária

Eu tinha 19 anos. Martin tinha 23. Eu ainda estava na Oxford. Martin  acabara de terminar, mas
ainda não publicara, "The Rachel Papers". Nós começamos a conversar vulkan casino uma
festa de livro sobre  nossa revista preferida, o New Statesman. O nome que mais admirava nos
créditos era o de alguém chamado Bruno Holbrooke.  Quem era ele, perguntou Martin? Houvera
uma pausa e uma sorriso sutil. Em seguida, Martin proclamou solenemente: "Eu. Sou. Bruno 
Holbrooke."
Desde então, ele sempre foi Bruno para mim. Ele me chamava de Tiny. Eu era confiante e
vulnerável. Ele era  arrogante, encantador e comentarista mordaz. A atração mais sedutora de
Martin estava vulkan casino vulkan casino voz. Fora da página, um crocante,  iconoclasta e
rico. Na página, uma combinação de lixo americano e ironia britânica que atingia as notas baixas
tão fortemente  contra as altas que as chamas voavam e faziam cada frase elétrica. De certa
forma, isso correspondia a seus hábitos  de leitura: se os leitores do futuro quiserem saber como
uma fé inabalável na literatura clássica poderia sobreviver e até  prosperar vulkan casino um
mundo de tablóides, pornografia e TV basura, eles certamente se voltariam para Martin antes de
qualquer outro.

Um  encontro no passado

Quando perguntei a ele para escrever sobre uma nova peça de David Hare para a Vanity Fair,
vulkan casino  primeira pergunta foi: "Eu tenho que vê-la?"
Fazia parte do trato cômico de Martin se apresentar como um flop sexual vulkan casino  vulkan
casino juventude. Ao abrir seu memoir-novela Inside Story, fiquei surpreso ao ler que, vulkan
casino suas palavras, "Tina cavalgou até a  cidade e me resgatou do Larkinland. Se ela não
tivesse feito isso, eu ainda estaria lá."
Galante, mas não é o  que lembro. Quando o conheci, ele já havia partido o coração de alguns
vulkan casino Oxford. Também estava o assombroso glamour  de vulkan casino ascendência
literária. Ficar na casa dele, Kingsley e Elizabeth Jane Howard vulkan casino Barnet, Londres,
era um teste aterrorizante  que você tinha que passar. Tudo o que Kingsley disse sobre mim,
supostamente, foi: "Nice tits."



tratamento recente para uma condição benigna da próstata.
Kate, a princesa de Gales que anunciou na semana passada estar também vulkan casino 
tratamento contra o câncer não deve comparecer.  
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Insegurança e sucesso

A insegurança de  Martin estava reservada para a recepção de "The Rachel Papers". Suas cartas
para mim, escritas vulkan casino letra pequena vulkan casino papel  para notas do Suplemento
Literário do Times, estão repletas de ansiedade e medo. "Envio o enclosed para que você ainda 
tenha fé vulkan casino meus talentos sujos quando eu for assassinado na imprensa amanhã de
manhã." Ou: "Por favor, ligue para  Cape e comande-os para te enviarem o rascunho completo,
leia-o, ache-o bom, então envie-o para Craig Raine, com instruções estritas  de que quero apenas
elogios hipócritas, nenhuma merda do Nordeste."
A publicação do livro, claro, o transformou vulkan casino um prodígio. Mas  quanto Martin
trabalhou duro. Suas cartas estão repletas de trabalho literário, críticas, artigos de revistas, edição
de linha de outros  vulkan casino seus empregos diários no New Statesman e TLS.
Em todas as revistas que editei nos quatro decênios seguintes, o objetivo  era fazer com que
Martin escrevesse para mim. E, lealmente, ele o fez. Sempre que vulkan casino cópia chegava,
era o  Dia de Natal na
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